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Singularité, vie en commun
et télévision par satellite
en Algérie
« Celui qui n’a pas voyagé ne connaît
pas les hommes »1.
L’apparition de la télévision par satellite en Algérie a été le signe que
quelque chose s’est passé. Après trois décades d’« histoire monumentale »
(Benslama 1995) qui ont intégré, sous le signe de l’unanimisme, la répu-
blique des frères du « socialisme spécifique »2 et muselé les dissensions,
les Algériens ont commencé à prendre conscience de la division et de l’im-
puissance de l’État rentier. Ils ont perdu leur (re)père, ne sachant s’il fallait
célébrer ou pleurer cette nouvelle donne. Le rôle joué par la télévision natio-
nale dans le renforcement du discours idéologique unanimiste, rôle facile-
ment tenable puisqu’il n’existait pas de structure concurrente, devenait, dans
ces conditions, de plus en plus inepte. L’arrivée de la télévision par satellite
a suivi la vague de mesures de libéralisation de l’économie imposée par la
Banque Mondiale et le Fonds monétaire international (FMI), à partir des
années 1980, ce qui a eu des effets dévastateurs, notamment dans le secteur
public.
1. « Li majel mayahrafech ergjel. » J’emprunte ce proverbe à l’un des participants
qui a pris part à la série d’entretiens que j’ai réalisés, entre 1994 et 2001, en
Algérie, dans le cadre d’une recherche sur les usages de la télévision par satellite.
Ce dernier opérait ici une analogie entre la « parabole » et le voyage. Les entre-
tiens ont pu être menés grâce à la confiance que les personnes interviewées m’ont
témoignée, tandis que l’Algérie connaissait des moments très difficiles (surtout
en 1994 et en 1996). Je voudrais ici leur exprimer toute ma gratitude.
2. Je m’appuie ici sur la « fraternité » qui lie les hommes entre eux et sur le terme
« frère » qui renvoie au combattant de la guerre d’indépendance (1954-1962).
Le « socialisme spécifique » est l’idéologie qui, entre 1965 et 1978, qualifiait le
régime algérien, de socialiste et de musulman.
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Dans les trois pays du Maghreb, le secteur de l’audiovisuel est traversé
de nombreux paradoxes, parmi lesquels l’existence de télévisions privées,
alors que le monopole de l’État est attesté dans les textes officiels (Tunisie,
Maroc). Inversement, le secteur privé peut être reconnu de jure (Algérie)
mais demeurer absent du champ audiovisuel (Mostefaoui 1995 : 42)3. Les
observateurs parlent de processus de démonopolisation, un processus à géo-
métrie variable et spécifique à chaque cas : par exemple, en Tunisie, lorsque
Antenne 2, diffusée par voie hertzienne à des heures de grande écoute, a
commencé à gêner le pouvoir, elle a été coupée ; en revanche, en Algérie,
les législateurs ont été mis devant le fait accompli lorsque des mini-réseaux
câblés ont fait leur apparition4. De nombreuses raisons politiques, notam-
ment une conjoncture favorable à l’« ouverture démocratique », ont favorisé
un laisser-faire au bénéfice des téléspectateurs.
Ce fait accompli a d’abord été orchestré par la nomenklatura militaire
sur les hauteurs d’Alger, à Ryad el Feth, où la construction d’un complexe
devait rendre compte de l’histoire de la révolution algérienne, avec notam-
ment le Musée du Moudjahid et le Monument aux martyrs, et de la libéralisa-
tion du régime, avec pour cadre un centre commercial destiné à la population
aisée qui jouxte un quartier populaire. Par la suite, les classes moyennes des
villes et des régions semi-rurales se sont, à leur tour, équipées d’antennes
paraboliques. Les prix prohibitifs des premières paraboles — ainsi nommées
par les Algériens — ont créé un phénomène inédit, puisque les personnes
intéressées finançaient collectivement leur branchement. Ainsi, initialement,
l’acquisition de paraboles reposait sur une décision collective, puis, à la fin
des années 1990 grâce à des prix rendus relativement accessibles, elle est
devenue de plus en plus individuelle. La multiplication des choix des
chaînes et des bouquets a accentué cette orientation dans la mesure où les
usagers ne voulaient plus se soumettre aux décisions des habitants de leur
quartier ou de leurs voisins.
L’apparition de la télévision par satellite soulève de nombreuses ques-
tions : quel type de modernité produit-elle ? ; quels effets son usage a-t-il
sur l’espace public ? ; quels liens produit-elle entre les espaces du dehors
et les espaces intérieurs ? ; comment affecte-t-elle les rapports de genre ? ;
et comment marque-t-elle les identifications des téléspectateurs ? Plus que
de retracer son histoire, il s’agit ici d’adopter une approche anthropologique,
3. La monopolisation de l’audiovisuel par l’État est une tendance toujours forte
(Lotfi 2004). Cela n’exclut pas, bien entendu, les chaînes algériennes qui émettent
depuis la France, comme Berbère Radio Télévision.
4. En Algérie, mais aussi dans tout le Maghreb, notamment dans les zones fronta-
lières et côtières, les habitants n’ont pas attendu les antennes paraboliques pour
capter, même de manière précaire, les chaînes étrangères du nord de la Méditerra-
née et des pays voisins. Bien que leur réception fût techniquement de mauvaise
qualité, elle leur permettait néanmoins de regarder les matchs de football ou de
recevoir les informations censurées en Algérie.
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une anthropologie revisitée qui s’attache à comprendre les soubassements
de la société algérienne.
Je me propose d’aborder ces questions en réfléchissant à la greffe opérée
par la télévision satellitaire sur l’espace partagé, notamment celui du quar-
tier, et sur les acteurs concernés, hommes et femmes, afin de comprendre
comment les pratiques des acteurs sociaux affectent le sens et la signifi-
cation du politique dans une société sans passé démocratique. Pour ce, je
m’inspire des travaux récents effectués sur la société civile dans des
contextes non occidentaux — tels ceux de C. Hann et E. Dunn (1996). Ces
travaux ont montré que la notion de société civile doit être repensée à la
lumière des réalités locales, par exemple, la prise en compte de la religion
qui oblige à reconsidérer la conception même du politique (ibid. : 6). Selon
M. Buchowski (1996 : 81), les anthropologues ont permis d’élargir la notion
de société civile qui reposerait sur des regroupements non « necessarily over-
tly political ». Je m’attacherai aussi aux recherches sur ce que P. Lucas (1988)
appelle la « citoyenneté par le bas ». Ses travaux, axés sur les sociétés démo-
cratiques (notamment la France), s’intéressent aux pratiques des acteurs mar-
ginalisés, à savoir les ouvriers, les chômeurs ou les émigrés. En effet,
comment dire le politique dans des contextes de perte de voix « quand il se
déploie hors des moments, des instances ou des modalités qualifiés de poli-
tiques [...] ? » (Neveu 1999b : 564). Allant beaucoup plus loin, Lucas (1985 :
251) affirme qu’« il n’y a plus de société civile, il y a des enjeux civils » ;
pour lui, ce sont eux qui servent de médiation entre la société civile et la
société politique. L’intérêt de ces réflexions pour la perspective que je veux
développer se situe dans la remise en cause de la verticalité assignée au
politique. Si l’État est une figure importante du politique, il n’en est pas la
seule, comme il n’est pas non plus « la seule source des droits » (ibid. : 249).
Les exemples présentés dans les travaux précités s’apparentent à la situa-
tion que je vais décrire, dans la mesure où le système politique algérien est
souvent présenté comme un système patrimonial, autoritaire, qui a tellement
enserré la société que l’on se demande s’il y a une société algérienne ou
s’il n’y a que de l’État, pourvoyeur, pourfendeur d’une société... qui n’existe
plus. On peut aller plus loin encore en affirmant que l’État se trouverait
aux antipodes de la société, leur divorce consommé les acculant à n’être
plus que deux parallèles qui ne se rencontrent jamais. Se départir de « l’es-
prit d’État » (Bourdieu 1994), c’est, me semble-t-il, raisonner sur et laisser
résonner les choses et les événements autrement, c’est-à-dire ne pas axer
la réflexion sur la seule puissance de l’État mais concevoir les pratiques
quotidiennes comme des amorces qui ont aussi à voir avec le politique. Les
théories féministes, notamment, ont depuis longtemps posé un regard cri-
tique sur les divisions entre espaces privé et public ; elles ont montré que
ces divisions, en tant qu’émanations de l’ordre bourgeois, ont été accentuées
par les théories de l’espace public, parmi lesquelles celle de Habermas (Fraser
1989 ; Landes 1995). Bien qu’elles reconnaissent la validité de la dimension
normative de l’espace public suggérée par Habermas, elles soulignent que
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l’exclusion de l’espace privé (des femmes) est constitutive de l’espace
public bourgeois, ce qui signifie que l’espace de la raison et de la délibéra-
tion s’est construit sur la marginalisation de l’espace privé. Qu’en est-il,
a fortiori, du privé de la télévision ou de son espace public ? Nombre d’au-
teurs parlent de la difficulté de ces séparations, non seulement parce que
la télévision a servi de fer de lance aux projets d’adhésion et de cohésion
nationales (Morley 2000 : 107 ; Martin-Barbero 1993), mais parce que le
privé est autrement redisposé. En effet, comme l’écrit P. Dahlgren (1995 :
18), « [...] while most viewing still takes place at home, which is traditio-
nally seen as a private space, this domestic site of “mediated publicness”
is where talk about public matters may begin ».
Est-ce à dire que le « home » ne constitue plus un espace privé ? Est-
ce que l’espace domestique devient, en vertu de l’introduction d’un objet
public (la télévision), un autre type d’espace public, non pas parallèle à
celui du « dehors », mais articulé à lui ? En outre, la « mediated publicness »
engendre-t-elle, dans des contextes non démocratiques, non pas des publics
de la télévision qui sont, comme le montre D. Dayan (2001), des « almost
public », mais des publics disposant d’un potentiel d’action ? Les réponses
à ces questions ne peuvent être que partielles et ouvertes. Tout d’abord, la
télévision n’est pas le seul procédé grâce auquel la « publicité », au sens
premier, s’actualise ; ensuite, parce que la réponse des acteurs n’est pas une
réponse politique, au sens de réponse réfléchie exprimant une revendication
et tendant vers la transformation des institutions.
A. Querrien (1991 : 91) note, comme C. Neveu et P. Lucas au sujet de
la citoyenneté, que l’espace public n’est pas une donnée : « La communauté
ne le préfigure pas, et [...] il ne présuppose pas un accord, comme l’implique
la théorie de la représentation, il se propose de faire un raccord. [...] L’es-
pace public est une pratique élective, une matière à option. Sa pratique est
une pratique de distinction et d’affirmation de soi dans un champ où les
repères ne sont pas encore constitués, mais vont émerger. » L’auteure, en
prenant l’exemple de la file d’attente en Union soviétique, montre que celle-
ci est un espace public minimal en raison des différentes actions qui s’y
créent au fil du temps (entraide, décision collective, surveillance). Une telle
approche, qui fonde l’espace public moins sur la délibération que sur
l’action, permet d’envisager l’implantation de la télévision par satellite en
Algérie comme un moment où un espace public minimal a été actualisé et
dans lequel des moments instituants ont émergé. Bien entendu, la forme
prise par l’espace public n’écarte pas toutes formes de délibération, puisque,
comme je vais le montrer, les téléspectateurs se réunissent et discutent de
leur choix à différents stades de l’acquisition de la parabole. Mais ces dis-
cussions n’obéissent pas aux conditions posées par l’approche délibérative
de la communication, du moins pas à celles de l’« ideal speech situation »
(Dryzek 2000 : 24), et encore moins à la nécessité d’un espace démocra-
tique. En revanche, l’approche qui insiste sur l’action permet de « dé-fixer »
les contraintes inhérentes à l’approche délibérative et offre des points d’an-
crage où la notion de « publicité » est retravaillée et réarticulée.
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L’espace public comme enjeu
J’ai montré ailleurs (Hadj-Moussa 1996, 2003) que la télévision par satellite
a connu, dès son apparition au début des années 1980, un essor fulgurant
en Algérie. J’ai aussi décrit comment des quartiers entiers se sont « para-
bolés » grâce aux regroupements collectifs de téléspectateurs. Plusieurs
observateurs ont remarqué l’empressement des Algériens à faire partie de
ces collectifs, alors qu’ils étaient indifférents aux problèmes de leur environ-
nement immédiat. Certes, on voit, à travers ce phénomène, une pratique de
consommation, mais celle-ci est doublée d’un désir de changement, repé-
rable dans les débats et discussions qui, souvent, déterminent le choix pour
le branchement. Ces choix sont modulés par les différences de capital cultu-
rel, notamment l’accès à la scolarisation, les rapports homme-femme et l’ori-
gine rurale ou urbaine des téléspectateurs. Dans la mesure où les cités et
les quartiers sont composés d’individus qui ne partagent pas les mêmes
attributs de classes, des débats houleux pour le choix de l’installation de
l’antenne parabolique, sans parler du choix des chaînes, refigurent en
quelque sorte la diversité des adhésions.
« Au départ c’était très difficile, parce qu’il y avait des gens pour et des gens contre.
En ville, nous sommes habitués, nous connaissons l’Europe, nous avons voyagé.
Je rends régulièrement visite à un ami professeur vivant dans une petite ville, El
Koléa. Chez eux, c’était un problème très grave. C’était une cité où habitaient le
cadre, le professeur, l’ouvrier et le paysan. Lorsqu’ils se sont réunis pour nommer
leurs six représentants, dont le trésorier — ce sont des associations informelles de
quartier —, certains étaient contre. Ils trouvaient qu’il y avait des scènes qu’on ne
pouvait pas voir en famille. Par la suite, les représentants des immeubles se réunirent
pour discuter du niveau de satisfaction ou d’insatisfaction de ceux qui étaient
branchés. [...] Ceux qui étaient contre ont fini par demander à se faire brancher.
Un des organisateurs, un ancien moudjahid, s’est énervé et leur a dit leurs quatre
vérités : “Quand on vous a demandé de participer, vous avez refusé prétextant que
c’était harem, pas faisable, qu’on ne devait pas voir les scènes obscènes. Et mainte-
nant vous voulez vous faire brancher comme nous, et avant les autres immeubles !
Vous n’êtes pas des hommes. Vous êtes dirigés par vos femmes. Vos femmes ont
vu ce qui se passe ailleurs et vous ont poussés à vous brancher...” Là où j’habite,
en ville, ce n’est pas pareil. Nous sommes mieux organisés. Il y a plus d’intellec-
tuels, des gens qui ont un emploi » (Djamel, 51 ans).
Autrement dit, même si tout un chacun possède une parabole, tous ne
sont pas branchés de la même façon. Les manières de voir se déploient
selon les appartenances et distinguent les spectateurs entre eux. Lorsque ces
derniers se regroupent autour de la parabole dans le but de diversifier leurs
choix et de se divertir (j’y reviendrai), sans qu’ils aient préalablement la
volonté politique de se regrouper, ils créent, dans un même temps, des
espaces inédits d’interprétation et de critique de la vie quotidienne et du
système politique. Le succès de la télévision par satellite se nourrit du désa-
veu de la télévision nationale, jugée « obsolète » et perçue comme une caisse
de résonance du pouvoir politique. Cela est vrai pour tous les pays du Maghreb.
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En se regroupant, les téléspectateurs créent cet « espace public minimal »
(Querrien 1991) qui devient un enjeu pour la visibilité des forces en présence.
Ainsi, grâce à la télévision par satellite, les Algériens ont pu prendre
connaissance, dans les années 1980, des discours des opposants politiques
vivant en Europe, de même que ceux des responsables du Front islamique
du salut (FIS)5. En effet, l’interdiction d’accès à la télévision nationale, et
ce jusqu’à l’après-octobre 19886, a poussé le FIS, qui avait déjà une assise
populaire, à se tourner vers la télévision satellitaire. Dans cette bataille pour
l’espace public, ne disposant ni de la télévision ni de la radio nationales,
le FIS a investi les mosquées et partiellement les écoles. Il a utilisé des
moyens déjà existants, comme l’électrification des haut-parleurs des mos-
quées installés à l’époque du « socialisme spécifique », qui avaient déjà
altéré la division géographique des quartiers et investi d’autres lieux, comme
les maisons. Les prêches des imams officiels ont été progressivement para-
sités, voire remplacés par ceux des imams proches du FIS. Au moment de
la prière du vendredi, leurs prêches résonnaient dans les moindres recoins.
Par ailleurs, les cassettes audio ont aussi joué un rôle dans la propagation
de l’idéologie « fisiste ». Ces cassettes de prières et surtout de prêches, qui
provenaient essentiellement d’Égypte, étaient vendues dans des kiosques lors
des jours de marché. Le FIS était également soutenu pas un fort mouvement
associatif de type caritatif, qui opérait souvent à partir des mosquées. Il faut
noter, cependant, que cette appropriation de l’espace public par le biais des
technologies de la communication préexistait au FIS, puisqu’elle avait été
amorcée au départ par l’État, constituant un moyen de « matérialiser le pou-
voir des mosquées sur les populations » (Benkheira 1985 : 144). Le FIS s’est
donc emparé d’un espace déjà domestiqué, comme il a su capitaliser sur
la figure du chantre religieux du pouvoir, l’imam El Ghazali, qui a régné
pendant plus d’une décade sur la télévision algérienne7. Lorsqu’il devint un
parti légal, son discours s’est efforcé de critiquer l’inacceptable mimétisme de
la Radio Chaîne III (seule chaîne émettant en français), dont l’« algérianité »
des animateurs fut contestée (Al-Ahnaf et al. 1991 : 237), mais non la télé-
vision par satellite qui a, en fait, surmédiatisé son chef, Abasssi Madani,
comme n’ont pas manqué de me le rappeler de nombreuses personnes au
cours de mon enquête de terrain.
5. Je me limiterai ici au FIS, car les autres partis d’opposition n’avaient pratique-
ment pas d’ancrage dans le paysage politique d’alors. Cependant, la diffusion
des discours de ces opposants aurait eu encore moins d’impact politique s’il
n’existait pas, par ailleurs, d’autres lieux d’expression en Algérie pour la faci-
liter et la renforcer.
6. Octobre 1988 a constitué un moment-clé dans la vie politique algérienne. Des
émeutes massives dénonçant une « société à deux vitesses », l’injustice et la pau-
vreté grandissante ont été suivies d’une nouvelle Constitution (1989) qui a auto-
risé le multipartisme et le droit d’association.
7. L’imam ou Sheick El Ghazali était égyptien et Frère musulman notoire, il repré-
sentait la voix des islamistes du Front de libération nationale (FLN) et a été nommé
recteur de l’université islamique de Constantine.
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Une transformation d’ordre qualitatif s’est opérée entre le temps où la
télévision par satellite était utilisée (bien que critiquée) et le moment où elle
ne représentait plus que l’autre, l’incommensurable différent. Ce passage de
la « rationalité par finalité » à « la rationalité par les valeurs » (Labat 1995 :
66) devient saisissant après la suspension des élections législatives de février
1992 qui donnaient le FIS vainqueur. Avec les rafles massives effectuées
dans les rangs des islamistes au lendemain de l’arrêt des élections, le rétré-
cissement des espaces d’expression et le changement de ton des médias
internationaux suite aux assassinats d’intellectuels, les groupes islamistes et
leurs sympathisants se sont brutalement transformés en gardiens des bonnes
mœurs contre ce qu’ils ont appelé, en l’assimilant en de nombreuses occa-
sions au pouvoir honni, la « taghout » (i.e. « la parabole »), terme arabe
nouvellement entré dans le champ discursif algérien et désignant les idoles
qui, selon la tradition coranique, doivent être combattues.
Les plus fervents ont tenté de convaincre la population, y compris par
la force (1992-1997), que les paraboles sont une technologie satanique ;
celles-ci sèmeraient la division dans les familles algériennes, seraient source
d’immoralité et pervertiraient la jeunesse. Des groupes de jeunes se revendi-
quant du FIS ont même incité les « parabolés » à s’en débarrasser, et ce en
usant parfois de la force.
« Slim : En 1993, “ils” nous ont enlevé la parabole [habssouhalna]. L’émir est passé
[dans le quartier]. Il a cherché le responsable et lui a dit : “On te donne deux à
trois jours pour faire disparaître la parabole.” “Leur”8 émir, qui est connu dans le
quartier, est venu lui-même. Parfois, “ils” envoient leurs soldats qui te disent,
“enlève la parabole. Nous avons été envoyés”.
— Viennent-il armés ?
Slim : Oui, ils sont armés, mais ils s’adressent à toi très gentiment [belãkliya]. Ils
ne te montrent pas leurs armes, ils les cachent mais tu peux les voir. Ils te disent :
“Enlève la parabole. Notre responsable te demande de le faire. Mais cet ordre ne
vient pas de nous mais de Dieu.” C’est-à-dire que la religion ne tolère pas ce fsad
[dépravation]. C’est ainsi qu’ils voient [la parabole]. Il te faut suivre leur ordre...
Si tu t’opposes à eux, ils reviennent et ils te tuent. »
Pourquoi cette interdiction ? A-t-elle pour seul but l’instauration d’une
morale islamique ou vise-t-elle l’appropriation de l’espace public, voire
politique ? Je tenterai d’apporter ici quelques éléments de réponse qui s’ap-
puient sur l’interprétation très politique de certains participants à mon
enquête, afin de montrer que malgré tout la société algérienne évolue, et il
est important d’en rendre compte pour ne pas sombrer dans la déception
et le pessimisme. Il serait dangereux et inexact de ne voir dans le « peuple
pris en otage » que silence, résignation et difficulté, pour ne pas dire incapa-
cité de penser.
8. Le pronom possessif est souvent utilisé pour marquer la distance entre les
locuteurs et les groupes armés, les islamistes ou l’État.
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« Moi, je pense que la parabole dérange les islamistes non seulement parce qu’il
y a des films qu’on ne peut pas voir en famille, mais aussi parce qu’ils ne veulent
pas qu’on sache ce qui se passe ailleurs. Tout le monde sait que notre télévision
est pour l’État, pour le gouvernement. Ça les dérange, mais moins [que la parabole].
Mais quand il y a des attentats, les médias d’ailleurs, MBC [Middle East Broadcasting
Corporation] ou d’autres chaînes, nous montrent ce qui se passe réellement. Mainte-
nant [1996], la France est anti-FIS et antiterrorisme, c’est le moment où ils interdisent
la parabole. Il ne nous faut pas voir que la France a capturé des gens [des terroristes
et leurs sympathisants]. Ils nous veulent aveugles et sourds, qu’on ferme nos fron-
tières. [...] Mais eux possèdent des cassettes [vidéo] » (Hayet, 35 ans).
Un autre interlocuteur m’a expliqué que le « système tel que mis en
place par le pouvoir était tellement saugrenu, tellement dépravé, tellement
ennuyeux » qu’il n’était pas un concurrent sérieux pour les islamistes. Une
fois celui-ci éliminé, vu son manque de crédibilité,
« il reste deux types de projet de société. Et c’est ou le projet islamiste — et ils
faisaient la propagande dans les mosquées, dans les quartiers, ils ont tout organisé —
ou c’est la culture occidentale qui parvient aux Algériens grâce aux paraboles. Donc,
si tu veux, l’ennemi numéro un à abattre, entre parenthèses, c’est la parabole. Ce
qui veut dire couper des pans entiers de la société algérienne [de l’influence occiden-
tale]. C’est surtout la jeunesse [qui est visée]. Ce n’est pas ma mère qui les intéresse,
ni moi d’ailleurs. C’est surtout la jeunesse de 18-25 ans qui hésitait entre embrasser
la culture des islamistes ou la culture que lui servait la télévision chaque jour. Ça
c’est une véritable guerre et donc c’est un enjeu important pour les islamistes. Il
fallait couper ce fil-là. Évidemment, il fallait diaboliser la parabole » (Omar, 35 ans).
Riposte et résistance
Se sachant mal informés et endoctrinés à longueur de journée, les téléspecta-
teurs algériens se tournent massivement vers la télévision par satellite. Leur
riposte est double : elle vise la télévision nationale et l’interdit des islamistes.
Ils boycottent la télévision algérienne non seulement parce qu’elle est moins
fascinante, mais aussi parce qu’ils ne la considèrent pas comme « un bien
public ». « Elle appartien[drai]t à quatre ou cinq personnes », disent-ils,
signifiant par là qu’elle est détenue par une « minorité », autrement dit, elle
ne les représente pas et ne tient pas compte de leur « culture ».
« Réda : Notre télévision passe des films égyptiens à longueur de journée et des
émissions...
Rafik : Ils veulent forcer la culture algérienne, remplacer notre culture par d’autres
cultures pour soi-disant qu’elle intègre d’autres idées.
Réda : C’est-à-dire que notre télévision veut imposer l’arabo-islamisme en Algérie.
[...] La télévision est utilisée pour effacer la culture algérienne, toute ! Mais, norma-
lement, son rôle n’est pas de nous transformer en Français ou autres, mais de faire
de nous des Algériens.
— C’est-à-dire ?
Réda : Notre culture, nos traditions, nos arts et notre musique. »
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Cet effacement est vécu aussi sur le mode de l’oubli, comme si la vie
des gens ne pesait pas lourd face à la sécurité d’État ou, tout simplement,
à la culture du secret qui a une longue histoire en Algérie. En 1996, une
bombe a explosé dans le quartier d’une petite ville où j’effectuais une partie
de mes recherches. Causant plusieurs morts et blessés, elle a provoqué
un émoi considérable parmi la population. Tout le monde attendait que
l’événement soit relaté à la télévision nationale et que des compléments
d’information soient apportés. Mais la déception fut générale : en effet, si
TF1, Antenne 2, Canal+ et MBC lui ont consacré un temps d’antenne, le
bulletin de la chaîne nationale algérienne, quant à lui, ne mentionna même
pas le drame.
« Normalement dans les autres pays, les informations servent à montrer ce qui se
passe dans ces pays, mais en Algérie, non. Par exemple, la bombe. On aurait fait
des trajectoires de vie, des histoires de vie, rien que des fois pour réconforter la
parenté et on n’attendrait pas deux jours après pour la mettre dans les journaux »
(Adel, 24 ans).
Dès lors, face à ce blocus de l’information, la télévision par satellite
devient primordiale, notamment lorsque la chaîne nationale tente, par tous
les moyens, de faire obstacle au projet des islamistes. Un exemple : depuis
ses débuts, la télévision algérienne ouvre et clôture son programme par
l’hymne national et la récitation du Coran, et, chaque vendredi, elle diffuse
les prêches de la prière de l’après-midi. Bien que cela ne semble pas choquer
la sensibilité des spectateurs, ceux-ci perçoivent néanmoins une instrumenta-
lisation de l’islam par l’État.
« Avant, à l’ENTV [Entreprise nationale de la télévision], le programme religieux
était diffusé à une heure précise, à deux heures de l’après-midi. Maintenant, en
plein milieu d’une émission, ils mettent l’appel à la prière. Même dans les matchs,
au beau milieu d’un but ! » (Youcef, 26 ans).
J’ai indiqué supra que l’installation de la parabole a été interdite dans
plusieurs quartiers de nombreuses villes, et ce parfois par la force des armes.
L’interdiction a connu son apogée dans les années 1993-1995. Certains usa-
gers ont été contraints de s’en séparer, très souvent parce qu’il n’y avait
aucune force dissuasive en présence, police, armée ou gendarmerie, pour
décourager l’incursion de groupes armés islamistes dans les foyers. Toute-
fois, si les usagers d’une antenne parabolique collective se sont, au début,
soumis aux ordres, ils ont, par la suite, imaginé des tactiques de riposte.
Pour les foyers possédant une antenne personnelle, les réponses sont moins
directes, comme le rapporte Hammoud (45 ans) :
« Les éléments du FIS nous ont déjà menacés. Il fallait enlever les paraboles. Person-
nellement, je l’ai cachée. Je l’ai enlevée de la terrasse du haut pour la mettre dans
celle du bas. Ce sont des traîtres, ils t’attendent à la sortie du travail ou viennent
te surprendre en plein travail pour t’abattre. Alors il faut ruser pour user. Ils ne
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peuvent nous l’imposer, sauf si ce pays devient un régime totalitaire comme l’Iran.
Et même là, il y a toujours des solutions. »
Pour ceux qui possèdent une antenne collective, les tactiques varient :
« Je te raconte un événement qui s’est passé dans le quartier X9, les résidents ont
branché la parabole. Le FIS est arrivé et il la leur a enlevée. Ils sont restés huit
mois, un an sans. Je te dis pas ! Tu sais, ici, en Algérie, la parabole est devenue
nécessaire. Les habitants de la cité avaient peur, mais, au bout de quelques mois,
ils étaient dégoûtés [en français], alors ils ont réinstallé la parabole. Chacun a pris
quelque chose. Un a pris la tête, l’autre l’assiette [rires]. Je te jure, je n’en rajoute
pas ! Ça voulait dire “nous nous sommes tous associés pour l’installation”. Imagi-
nons que moi, j’installe la parabole, ils viendront me voir direct [en français] pour
me battre ou me tuer, mais avec 100, 300 personnes chacun tenant un bout ? S’ils
reviennent et demandent qui a installé la parabole, on peut dire que c’est la moitié
ou toute la cité qui y a touché. Ces messieurs-là ne vont pas tous les tuer » (Bakir,
22 ans).
Est-ce là faire preuve de résistance ? Oui, si l’on se place du point de vue
des acteurs. Selon eux, si la télévision satellitaire devait être réglementée par
les autorités, ou tout simplement interdite par celles-ci ou par les islamistes,
les habitants de la cité réagiraient d’un commun accord « d’une manière
ou d’une autre ». Or, ce ne sont pas seulement les « jeunes » qui défendent
cette option, les « moins jeunes » sont tout aussi véhéments, déclarant
« qu’ils vont se battre » ou qu’ils organiseront des « manifestations ». Selon
Réda, si cette interdiction devait être décidée et appliquée, elle ne pourrait
s’opérer sans affrontements. L’attitude de Réda et de Rahik en témoignent :
« Réda : Il faudrait que nous soyons déjà morts, parce que moi, pour les laisser
m’enlever la parabole et me mettre à la barbe... »
« Rafik : Moi, je brûlerai la mosquée. Je te le dis, s’ils m’enlèvent la parabole,
j’irai à la mosquée et je la brûle ! »
Difficiles frontières
Une sorte de guerre des signes se profile sans que les contours en soient
clairement identifiés (j’y reviendrai), mais une détermination à baliser l’es-
pace de part et d’autre est décelable, la parabole ayant une présence phy-
sique observable dans l’espace et par laquelle une affirmation collective et
individuelle se donne littéralement à voir. En effet, le conflit autour de la
parabole est ici à la fois littéral et symbolique, et oppose parfois violemment,
9. Il s’agit d’un nouveau quartier situé dans une petite ville à la périphérie d’Alger
où une grande cité jouxte de nombreuses villas. Ce quartier était alors une zone
quasiment non contrôlée par l’État ; les groupes armés (assimilés au FIS par la
population) y faisaient la loi, interdisant les antennes paraboliques et obligeant
les adolescentes à porter le hidjab sous peine de tuer leur père.
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comme nous venons de le voir, l’objet parabole à la mosquée. Or, cette
confrontation est tout à fait paradoxale et s’actualise à plusieurs niveaux.
La famille et le quartier, la houma, sont les deux « théâtres » où se font
et se défont les affiliations et où, parfois, s’opère le rejet des « étrangers »
et des « contrevenants ». La houma constitue le lieu par excellence de la
théâtralisation de la masculinité, particulièrement pour les chômeurs qui y
développent un système d’appropriation des rues et de contrôle sur les
jeunes filles. Dans le même temps, elle est un espace urbain qui, selon
diverses modalités, nivelle les origines rurales de ses habitants, comme le
montrent des études récentes10. Elle se reforme et se rejoue dans les nou-
veaux grands ensembles urbains qui abritent des populations d’origines et
d’appartenances familiales diverses. Dans les années 1960 déjà, P. Bourdieu
et A. Sayad (1964) parlaient de déracinement lorsqu’ils évoquaient la
famille paysanne algérienne. Or, ce déracinement et cette déstructuration
que la cellule familiale a connus l’ont fortement sortie de son isolement.
Ce même phénomène s’est produit pour la houma ; celle-ci n’est plus une
simple reconduction de l’espace du village ou de la famille élargie, elle
mobilise aussi des pratiques hétérogènes, remarquables par leur mercanti-
lisme et leur individualisme. L’esprit de solidarité qui prétendument existait
naguère dans la houma et qui en soudait les membres est aujourd’hui battu
en brèche par la loi implacable de l’argent : désormais, on n’aide pas son
voisin moins fortuné à obtenir un branchement au canal satellite ; on le
décourage plutôt de pratiquer le piratage. La télévision par satellite a généré
des pratiques totalement inédites. Tout en étant devenue une source de
savoir et de socialité, elle est aussi une attraction dans le désert culturel
quotidien que vivent les jeunes, une attraction qui les détourne de leur
houma. Certes, celle-ci continue à être une référence dans la vie des télé-
spectateurs, mais la télévision lui a donné de nouveaux contours. Le télévi-
seur fascine : « Il y en a dans le quartier qui ne sortent plus ! Vingt-quatre
heures à la maison ! Il [sic] sort pour respirer un peu et retourne pour
regarder. Vingt-quatre heures ! Surtout les premiers temps » (Mansour,
23 ans). Lorsqu’on est « dégoûté » de la houma, on la déserte pour la télé-
vision, et inversement. Pourtant, la houma reprend toujours sa fonction
car, en tant qu’espace intermédiaire, elle favorise les relations sociales et
l’échange ; c’est là, en effet, que l’on parle « de toutes sortes de choses,
10. La notion de houma et celle d’urbanité qui lui est corollaire posent de réels
problèmes d’analyse lorsqu’on sait que le taux d’urbanisation s’est accéléré au
cours des quarante dernières années. Selon M. CÔTÉ (2001 : 258), il est passé
de 25 % en 1954 à 50 % en 1987. Ce taux s’est certainement accru durant la
guerre civile. Cela dit, l’absorption a probablement ses limites si l’on pense aux
différentes politiques de relogement, aux déplacements des réfugiés au cours de
la guerre civile ou aux nouveaux prolongements urbains, mais, dans le même
temps, elle permet aux déclassés de revendiquer une certaine forme d’apparte-
nance (IAMARÈNE-DJERBAL 2002).
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d’anecdotes, de matchs et des événements, [on] parle de ce qui se passe
ailleurs et de ce qu’on nous cache ici », explique-t-on.
Or, dans ce lien existant entre la télévision et la houma, la famille est
centrale. Celles-ci ne sont pas des monades détachées l’une de l’autre,
notamment grâce aux passeuses, aux femmes, et surtout aux effets de la
télévision satellitaire sur le comportement des hommes à l’extérieur du
foyer. Même s’il est codifié et partiel, bien que significatif et signifiant, le
reflux des hommes dans leur foyer n’est pas dû exclusivement aux charmes
de la télévision par satellite ; l’insécurité que connaît le pays a aussi renforcé
ce reflux. De plus, il participe d’une nouvelle donne, essentielle me semble-
t-il, qui a trait aux changements structuraux de la famille algérienne. Ceux-
ci sont porteurs de nouvelles questions relatives notamment à l’État néopa-
trimonial et à la tradition, éternels attributs accolés à la famille maghrébine.
Mon hypothèse est que la famille, comme la houma, constitue un lieu de
sociabilité et une réalité sociologique et anthropologique grâce auxquels un
espace public advient. Les tenants de l’État néopatrimonial avec ses réseaux
clientélistes et fermés tiennent compte des élites et de leurs intermédiaires
déjà constitués, mais ils oublient les réseaux informels qui font jouer à la
famille une fonction de « welfare ». En tant que relais ou médiation, celle-
ci est au cœur du processus de traduction qui s’opère entre le quartier, la
ville et la maison. C’est dans la maison que l’on fait « entrer » la télévision
par satellite, mais cette entrée ne se fait pas n’importe comment. Un prix
doit être payé à et par la famille comme instance médiatrice. Jean Cohen
et Andrew Arato (cités dans Emirbayer & Scheller 1999) pensent que l’in-
clusion de la famille dans une réflexion sur la société civile est primordiale,
mais ils l’assortissent d’une condition qui me paraît annuler l’intérêt de leur
proposition. En effet, selon eux, pour que la famille serve la société civile
et contribue à « [l’]ultime development of civic vitue and responsability
with respect to the polity », elle doit être fondée sur des « egalitarian terms »
(ibid. : 186). Bien que cette proposition me semble aporétique, elle peut
néanmoins s’avérer féconde dans la mesure où l’on doit tenir compte de
l’importance des liens entre la famille et les autres dimensions sociales.
Le second problème est la connotation implicite ou explicite du qualitatif
traditionnel qui qualifie la famille algérienne (et maghrébine), et qui relève
d’un débat plus large sur le couple tradition-modernité. Dans sa récente
étude sur la nuptialité, domaine central s’il en est, K. Kateb (2001 : 89)11
remarque « l’évolution lente et inexorable vers un système matrimonial qui
reposerait sur le libre choix du conjoint sur la base du hasard des ren-
contres », bien que le groupe familial reste déterminant dans les stratégies
familiales. À considérer les profonds bouleversements qu’a connus la
famille maghrébine et en particulier algérienne (Bourdieu & Sayad 1964 ;
Kerrou & Kharoufi 1994), provoqués par la colonisation et les politiques
11. F. ADEL (1998) abonde dans le même sens. Je renvoie les lecteurs à sa conclusion.
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volontaristes des États indépendants, on peut se demander où se loge aujour-
d’hui ce traditionnel. Il semble plus important de se pencher sur la complexité
des pratiques sans préjuger de leur caractère traditionnel ou de leur adaptabi-
lité à la modernité (norme floue par ailleurs).
Cette parenthèse nous permet de cerner les conditions qui ont favorisé
l’adoption de la télévision satellitaire par la famille qui a vu ses points de
repère reformulés. Un des changements les plus importants est, nous l’avons
vu, le retour des hommes dans leur foyer. Très significatif, celui-ci est
« modalisé » par des stratégies qui sont fort déroutantes, dans tous les sens
du terme, pour l’observateur étranger. De prime abord, ce retour paraît être
une entorse faite aux mœurs, tant la division sexuelle de l’espace est encore
prégnante. Or, de nombreux aménagements sont déployés pour que cette
entorse soit rendue acceptable, exigeant tantôt le consensus des acteurs,
homme et femme, tantôt la soumission de l’un à l’autre. La vision collective
et familiale est codifiée par ce que les participants appellent eux-mêmes
« coutumes et traditions » qui prescrivent aux deux sexes et aux générations,
y compris celles de même sexe, une certaine pudeur (dans le « voir »). Pour
les plus nantis, qui disposent d’espace, la solution semble être l’achat de
plusieurs récepteurs, les uns recevant les programmes nationaux, les autres
des programmes satellitaires. Hommes et femmes peuvent visionner, dans
certains cas, les mêmes programmes (y compris les émissions de variétés
européennes), mais évitent de les regarder ensemble afin d’échapper à l’ap-
parition inopinée d’un corps nu ou d’une scène gênante. Il arrive aussi qu’il
y ait un turnover, à chaque fois improvisé, et ce même entre frères de même
génération (les uns dorment pendant que les autres fixent l’écran) ou, tout
simplement, on pratique le zapping. On rencontre aussi des cas limites où
les femmes sont expulsées (ou s’expulsent elles-mêmes) de la pièce où se
trouve le téléviseur :
« J’ai un cousin maternel, il était avec “eux”, il était [avec le] FIS, il a une parabole,
il voit des matchs, tout pour lui seul. Ah non, pas les filles ! Il ferme la porte »
(Naïma, 23 ans).
Mais la loi du nombre fait basculer le rapport de force et il faut « ruser
pour user » :
« Chez ma grand-mère, poursuit Naïma, il faut trois ou quatre filles dans la pièce
où se trouve la télé. Ma cousine m’a dit que, quand elle est toute seule, il [son
frère] a le dessus sur elle. Alors, juste avant qu’il rentre, elle nous appelle, ma
sœur, une voisine et moi. Rien que pour qu’il s’en aille quand il nous voit là. »
Pourtant les choses ne sont pas si simples. Cette mise en scène de la
pudeur et cette mise en acte de la violence exercée sur les femmes, qui
relèvent du permis et de l’interdit, sont contrebalancées par un type inédit
de relations qui se fonde sur la connaissance de l’inacceptable. L’opacifica-
tion de ce savoir ou plutôt son glissement est fondamental et indique dans les
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marges comment la relation père-fils, mère-fils s’est déplacée dans l’actuali-
sation de l’inacceptable (regarder les films « pornographiques » à la maison)
et la tolérance qui s’exerce à son égard. Cette pratique conforte la puissance
des hommes, mais fragilise simultanément le rapport d’autorité entre les
générations tout en désacralisant la maison.
Plusieurs auteurs (Bekkar 1998 ; Mostefaoui 1995 ; Madani 1995) ont
signalé les ajustements provoqués par la télévision nationale et la télévision
par satellite. Je ne m’y attarderai donc pas, même si je souhaite en commen-
ter ici certains aspects qui me paraissent décrire et reproduire une division
repérée ailleurs dans la société et qui a trait à la place et à l’usage de la
langue. Comment une politique des langues se projette-t-elle sur les manières
de voir ? Et comment sa traduction sur les rapports homme-femme s’exprime-
t-elle dans l’espace public ?
De la langue et des rapports homme-femme
Plusieurs auteurs, entre autres R. Gallissot (2000 : 100) et S. Labat (1995),
évoquent, pour expliquer les difficultés du système algérien et la guerre
civile, la division qui s’est créée entre les groupes arabisants, laissés-pour-
compte et non intégrés dans ce système, et francisants qui, eux, ont continué
à en bénéficier et à le servir. Ce serait là, soutient-on, une des raisons de
l’adoption de l’islamisme par les arabisants. Comment se formule cette divi-
sion avec l’avènement de la télévision par satellite ? C’est, en fait, essentiel-
lement l’axe masculin-féminin qui est à la base de cette division et non,
comme le soutiennent certains, l’arabisation du système éducatif.
Lorsqu’ils sont interrogés sur le choix des programmes satellitaires, la
plupart des hommes interviewés disent clairement préférer que les femmes
(surtout leurs sœurs) regardent la télévision nationale ou les autres chaînes
arabes (comme MBC, chaîne appartenant à des intérêts saoudiens qui émet
depuis Londres ; ART [Arab Radio & Television] ; El Arabia, etc.), la raison
principale invoquée étant que les chaînes arabes, contrairement aux chaînes
étrangères, respectent les limites imposées par la décence. Or, si nous consi-
dérons l’audimat réalisé par MBC, il apparaît que cette chaîne n’attire que
marginalement les hommes12, y compris les arabisants. À l’exception des
informations et des matchs de football, MBC est logée à la même enseigne
que la chaîne nationale :
« Oui, je sais. Les Algériennes sont folles des films égyptiens, mais moi, je n’aime
pas. Ce sont toujours les mêmes scenarii avec leurs hommes d’affaires et leurs
amoureux. C’est tout ce qu’il y a à MBC. C’est quoi ? Rien ! Les femmes l’aiment
parce qu’il y a la mode féminine et des films égyptiens. Il y a à peu près deux
12. Tous les jeunes hommes interviewés ont été scolarisés en arabe. Certains d’entre
eux ne parlent pratiquement pas le français bien qu’ils le comprennent.
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films par jour et le reste, c’est de la musique syrienne. Elle est comme notre télé,
sauf pour les informations qui sont meilleures » (Tarek, 20 ans).
Certes, l’attirance que MBC exerce sur les Algériennes13 s’explique, en
partie, par le romantisme des interminables feuilletons moyen-orientaux,
mais aussi par ce que P. Bourdieu (1998 : 7) appelle le « paradoxe de la
doxa » qui consiste à ne défier ni contester l’ordre du monde tel qu’il est.
Cette « soumission paradoxale » ne s’exprime pas toujours sous des formes
objectivables et objectivées, mais est incorporée de telle sorte qu’elle devient
naturelle, acceptable, non seulement pour les femmes mais aussi pour les
hommes. Si je ne partage pas entièrement le cadre d’analyse de l’auteur
concernant la domination masculine, qui me semble se situer dans les limites
de la domination objective et symbolique et ne laisse aucune place à la contes-
tation, à la ruse ou à des pratiques inédites, ce cadre, en revanche, permet
de comprendre comment des micro-pratiques de la vie quotidienne s’inscri-
vent dans une structure sociale plus large et comment des acteurs justifient
ce qui leur est imposé (les femmes14) ou qu’ils (les hommes) imposent.
Signalons, tout d’abord, que les femmes ne regardent pas seulement les
chaînes arabes, même si la société attend d’elles qu’elles se concentrent sur
ces chaînes-là ou qu’elles disent les préférer, notamment quand guette, en
parallèle, le « danger » toujours réel et virtuel des images des chaînes occi-
dentales. Après tout, ou malgré tout, « on est des Arabes » (Naïma) ou « des
musulmans » (Djamel), et il n’est pas acceptable de les laisser voir des
choses qui leur « tordent l’esprit ». Simultanément à ce contrôle exercé par
la société existe une sorte d’« appropriation » masculine des récepteurs
branchés à la télévision satellitaire. Dès que l’homme « rentre » à la maison,
soit on retrouve la vision collective et inoffensive de la télévision nationale,
soit, comme je l’ai signalé, les femmes cèdent la place : « J’ai un autre
neveu, il a vingt ans. Il s’installe à neuf heures et nous demande de sortir »
(Djohra, 44 ans). Cette appropriation sélective de l’objet ne se limite pas à
l’interdit (par litote, appelé « scène »), elle est aussi véhicule de connais-
sance (sous forme de documentaires, d’émissions, de jeux télévisés) par le
biais de la langue française. Toute proportion gardée, la télévision par satel-
lite s’est substituée, en quelque sorte, aux défaillances et aux illogismes du
système scolaire.
« Tu me posais tout à l’heure des questions sur la parabole. Eh bien ! Elle nous
apprend le français. Nous apprenons le français. Il m’arrive de regarder un film
avec un dictionnaire à côté. Je te le jure ! Si on dit un mot, par exemple “avare”,
13. Il est évident qu’il s’agit là d’une tendance générale. On trouve des femmes qui
n’apprécient pas les chaînes arabes même parmi celles qui ne travaillent pas en
dehors du foyer. Cependant, l’ensemble des femmes qui n’aiment pas cette chaîne
a été scolarisé en français.
14. Il arrive aussi qu’elles s’imposent la règle d’elles-mêmes et en toute connaissance
de cause. Tel est le cas de l’une des participantes qui m’a avoué refaire ses
ablutions après avoir regardé (par inadvertance) une « scène osée ».
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je cherche tout de suite la signification. Et j’apprends que c’est un masmar [un
« clou » en arabe algérien], un bakhil, comme on dit en arabe classique. On apprend
la langue ! Il y avait une émission de jour [que je regardais] intitulée La Roue de
la fortune, une émission de lettres. On apprend beaucoup avec ça. Et lorsque l’émis-
sion est nulle et sans intérêt, on apprend le français ! » (Hafid, 20 ans).
Pourtant, pour rien au monde, Hafid, arabisant de formation, ne voudrait
voir ses sœurs exposées à la télévision par satellite et pense qu’elles doivent
porter le hidjab parce que c’est un fard (obligation) pour les musulmanes.
Ainsi, à un premier niveau de lecture, la télévision par satellite est, pour
l’essentiel — à savoir les programmes européens —, perçue et vécue comme
une télévision masculine, ouverte sur l’autre, l’étranger. Certes, si elle
dévoile bien souvent la nudité des corps sur le petit écran, elle permet aussi
la polémique, le débat, la critique, c’est-à-dire qu’elle est porteuse de valeurs
« démocratiques », selon certains des interviewés. Les femmes, quant à
elles, en tant que garantes de l’arabité, de l’islamité et des valeurs de
l’« algérianité », doivent s’en tenir, la plupart du temps, au déjà-vu des
chaînes arabes. Ainsi, l’introduction de la parabole fait découvrir, à ce
premier niveau d’interprétation, une structure dominante explicitement à
l’œuvre dans les discours politiques des années 1970 selon lesquels les
femmes sont l’incarnation des valeurs arabo-musulmanes de l’Algérie. Cette
structure n’est pas une réaction défensive a posteriori à la parabole. La
pérennité du discours politique sur les femmes ne s’est pas transformée au
« contact » de la parabole. Pour preuve, les chaînes arabes qui viendront
supplanter les chaînes occidentales et européennes ne sont pas mises en
cause, car, pour la plupart, elles réinstaurent un certain conservatisme.
La « venue de la parabole » dans l’espace de la maison, comme l’usine
avant elle dans l’espace algérien (Hadj-Moussa 1994), ne doit pas affecter
l’ordre de la structure qui se résume essentiellement à l’interdit, pour les
femmes, de se positionner dans l’espace public, d’être des interlocutrices.
Ainsi, par cet interdit imposé aux femmes, les téléspectateurs hommes, fran-
cophones et arabophones, se situent au plus près du discours islamiste. Les
pratiques induites par la télévision par satellite rentrent dans un rapport
sériel avec les autres lieux d’expression et produisent un discours dans
lequel les femmes ont peu à dire. À la lumière de cette lecture, c’est moins
la langue qui est en jeu ici que la formation d’un discours singulier dans
l’espace public. Pour preuve, cet enjeu est aussi repérable lorsque l’on
compare les chaînes de langues arabes, notamment MBC et El Jazira15, qui
15. La chaîne qatarie s’est positionnée dès le début (1996) comme une concurrente
de MBC, notamment pour les informations politiques. En raison de ses liens avec
le pouvoir ultraconservateur de Ryad, MBC a été secouée par le ton irrévérencieux
et critique d’El Jazira où de nombreux opposants des différents pays arabes s’ex-
priment. Cette chaîne devint vite une référence pour les téléspectateurs des pays
arabes et pour les Arabes de la diaspora. Elle a acquis sa notoriété lorsqu’elle
a couvert l’opération « Renard du désert » lancée par les États-Unis contre l’Irak
en 1988. Avant l’émergence d’El Jazira, la chaîne américaine CNN était omnipré-
sente et sa couverture de la première guerre d’Irak avait fait plus d’un mécontent
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diffèrent en de nombreux points. Diffusée à partir du Qatar depuis 1996,
El Jazira s’est distinguée des autres chaînes arabes en programmant des
émissions politiques qui ont soulevé la colère de plus d’un régime du monde
arabe16. Depuis la deuxième Intifada palestinienne (octobre 2000), El Jazira
est de plus en plus regardée dans les pays arabes. Elle a fait de nombreux
adeptes chez les téléspectateurs masculins algériens, notamment en ce qui
concerne les bulletins d’information. Son public est mixte et elle est aussi
regardée dans des lieux publics (cafés, magasins). La chaîne est appréciée
pour son contenu politique et le traitement qu’elle réserve à l’information.
Les événements du 11 septembre 2001 ont d’ailleurs accéléré sa popularité17,
notamment auprès des spectateurs masculins. Ainsi, c’est plus sur un axe
politique que se départagent les spectateurs masculins et féminins.
Les femmes seraient-elles des oubliées comme l’ont été, avant elles, les
groupes arabisants ? Sauront-elles se départir de la « violence symbolique »
de leur fratrie (ce sont souvent les frères qui interdisent18) et affirmer une
parole singulière ? Pour répondre à ces questions, deux arguments, inextri-
cablement liés et montrant la complexité des distinctions qui séparent les
hommes des femmes, peuvent être invoqués. Le premier a trait à la « moder-
nité » qui accompagne les pratiques des téléspectateurs, et le second aux
genres télévisuels.
De nombreux chercheurs (Mankekar 1999 ; Abu-Lughod 1995) ont
montré que la télévision est un instrument de la modernité qui séduit facile-
ment les femmes19. L. Abu-Lughod a, à ce sujet, critiqué le romancier égyp-
tien Naguib Mahfouz qui regrettait la fin des rassemblements dans les cafés
détrônés par l’arrivée du téléviseur dans les foyers. L. Abu-Lughod (op. cit. :
191) note qu’il « forgets that this older form of entertainment, with the
imaginary non-local worlds it conjured up, was only available to men [...].
Television gives women, the young, and the rural as much access as urban
men to stories of other worlds ». La télévision relie les femmes (surtout
celles qui ne quittent pas leur foyer) à l’espace public et leur ouvre de
nouveaux horizons :
dans les pays arabes. Ne couvrant plus les événements dans le monde, CNN a
laissé un vide qui fut rapidement rempli par El Jazira, notamment lors de la
deuxième Intifada et de la guerre menée par les États-Unis en Afghanistan.
16. La chaîne a reçu plus de 400 plaintes officielles des régimes arabes (HIRST 2000),
alors que les États-Unis, par la voix de Colin Powell, ont demandé au Cheick
Hamad ben Kalifa el Thani de faire pression sur les journalistes de la chaîne
(AL QUDS AL ARABI 2001).
17. C’est dans les grands conflits que l’on remarque ce type de « repli ». Lors de
la guerre du Golfe, la télévision algérienne a gagné de nombreux galons auprès
des téléspectateurs qui ont trouvé CNN et les chaînes françaises très partiales,
voire sources de désinformation.
18. Cette donnée est très importante. Elle est à mettre en relation avec ce qu’écrit
F. COLONNA (1996 : 46) sur les mouvements d’émeutes en Algérie dont le « carac-
tère [est] extraordinairement juvénile et masculin ».
19. Je remercie Aline Tauzin de m’avoir rappelé l’importance de cet argument.
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« On a vu des femmes vendre leurs bijoux pour acquérir la parabole. Elles étaient
prêtes. [...], parce que ça les fait sortir de la morosité de tous les jours ; donc quand
elles ouvrent ça [la télévision], elles voient des choses, des gens qui réfléchissent »
(Hakima, 46 ans).
Les modèles présentés par la télévision satellitaire « obligent la télévi-
sion nationale à aborder des questions taboues, comme le sida » (Hakima,
46 ans), et les femmes découvrent l’existence d’une certaine subjectivité ou,
du moins, osent le nommer, comme cette jeune femme qui, probablement,
pour exprimer une volonté d’individuation, m’a confié : « Tu sais, une des
psychologues de MBC a dit que nous les Arabes, nous ne sentons pas lorsque
notre psyché [el nifs] est malade. Nous nous occupons seulement de nos
organes. » Les feuilletons brésiliens, mexicains, mais aussi arabes, qui sont
diffusés par les chaînes satellitaires arabes et la chaîne nationale, montrent
des réalités occultées, voire censurées, dans leur vie de tous les jours,
comme l’inceste, les liaisons amoureuses, les mariages d’amour et les
« femmes fortes qui mènent les hommes par le bout du bâton » (Abla, 28 ans).
Pour prendre la mesure de ces bouleversements, il faudrait considérer
le terme « divertir » dans son sens étymologique premier, i.e. « se détourner,
se séparer, être différent » (Dictionnaire historique de la langue française :
618). Si les femmes préfèrent les films égyptiens aux films algériens, « ce
n’est pas à cause du contenu, mais pour ce qu’il montre : le décor, les
habits, la langue20. Elles peuvent aller en Égypte sans problème. Elles en
connaissent la langue. Tu sais, les femmes aiment ce qui est matmoum
[concis, précis, ramassé] » (Naïma, 23 ans). Les feuilletons étrangers
ouvrent sur le « différent » que les femmes vont manipuler, bricoler et inté-
grer à leur vie quotidienne.
S’il est indéniable que l’information politique occupe une place-clé dans
les préférences des téléspectateurs, surtout en ce qui concerne les hommes,
les émissions de divertissement sont elles aussi très prisées, d’autant que
la télévision reste le seul espace culturel disponible. Ce vide culturel auquel
le pays fait face ne date pas des années 1990. Il a commencé à se profiler
lors de la mise en place de politiques privilégiant l’économie de la rente
pétrolière au détriment du social et du culturel. Toutefois, le divertissement
peut-il être seulement considéré comme le dérivatif des frustrations mul-
tiples issues de la vie quotidienne ? Des études récentes remettent en cause
la dichotomie aprioriste entre information et divertissement, notamment si
l’on considère cette dichotomie du point de vue de la construction du sens
par les téléspectateurs et de l’amalgame opéré entre genres traditionnels, de
20. Cela renvoie aux travaux de P. Mankekar (1999 : 26) sur la télévision indienne
et à la position interprétative des femmes qui, simultanément, s’identifient aux
personnages (encore que cette identification requière une « émotion », baav, que
tout le monde ne peut prétendre avoir), tout en critiquant les programmes : « Nei-
ther they nor I saw a contradiction between these two apparently divergent modes
of viewing. »
TÉLÉVISION PAR SATELLITE EN ALGÉRIE 407
ce que désormais on appelle l’info-divertissement, l’« infotainment » (Dahlgren
1991 : 18-19 ; Miège 1995). Des genres considérés naguère comme mineurs,
par exemple le talk-show, sont désormais âprement discutés ; de nombreux
auteurs voient dans le talk-show une forme particulière de « contre-discours »
faisant partie de la vie publique (Shattuc 1999). À ce sujet, D. Morley
(2000 : 117) écrit :
« One can argue that the rise of the talk show, with its carnavalesque and dialogic
qualities, in which a range of voices clamours for expression [...], has rather to be
seen as part of the long-term process in which the voices of those who were histori-
cally drowned out by the patriarcal and imperialist metanarratives of modernism
and finally allowed to speak in public. »
Identités
L’identité est sans doute l’une des dimensions les plus intéressantes grâce
à laquelle la complexité des affiliations et désaffiliations suscitées par la
télévision satellitaire se donne à voir. On a vu plus haut comment la télévi-
sion est instrumentalisée par les acteurs politiques mais aussi comment elle
est devenue une composante du politique. Il est difficile, en effet, dans le
cas de l’Algérie, de passer outre la manière dont l’histoire, ou l’identité
dans l’histoire, a été élaborée au regard de la mémoire et la place qu’elle
a occupée dans l’espace public. Cette construction, qui a oblitéré la multipli-
cité des histoires et n’a reconnu que celle du FLN en la mythifiant jusqu’à
la fossiliser, s’est largement appuyée sur la télévision. C’est avec cette his-
toire-là que les téléspectateurs veulent « se divertir », se détourner, parce
qu’elle ne représente ni « la vérité » qu’elle censure, ni ce que les partici-
pants appellent « la culture algérienne ».
« Avant [1988], c’était le journal du gouvernement, le journal qui travaillait pour
le pouvoir, El Moudjahid. La télévision, c’est la télévision du FLN et l’endoctrine-
ment du matin au soir. [Mais] ils n’ont pas réussi ! » (Mourad, 46 ans).
« Il y a trop de censure dans notre télévision, qui est elle-même trop FLN. [...] Moi,
je te dis la vérité, même pour les informations, je ne la regarde pas. On est saturés.
On sait qu’ils commencent avec le président et sa troupe, sa smala. Pendant vingt-
cinq minutes ! » (Hayet, 36 ans).
L’histoire monumentale, momifiée, semble ne plus avoir de prise alors
que des histoires parallèles émergent et redonnent à tout un chacun un droit
de regard sur l’histoire :
« [...] Il y a un sentiment nationaliste. Il est inné. Ce n’est pas le FLN qui l’a cultivé.
C’est un sentiment qui est inné dans chaque Algérien. Combien même ils [les émi-
grés] sont très, très heureux en France, quand vient l’été, ils savent que c’est leur
pays » (Kamel, 44 ans).
408 RATIBA HADJ-MOUSSA
Mais qu’en est-il des modes d’appartenance à la « culture algérienne »,
sur quoi reposent-ils ? Dans un pays où l’histoire quotidienne ou, plus exac-
tement, la vie des gens est non signifiante au regard de l’histoire grandiose
du FLN, passé et présent, la « culture algérienne », dans le cas de la télévi-
sion, est identifiée avec « la réalité quotidienne des gens », avec « les cou-
tumes, les chansons, l’art », c’est-à-dire une réalité ancrée dans un territoire.
Ce qui ne veut nullement dire qu’elle n’est plus ce « kaleidoscope of ins-
tables identities and transpositions » (Morley 2000 : 10). La relation à la
place, au territoire, est consubstantielle à l’identification. Or, cette consubs-
tantialité au territoire ne devrait pas être essentialisée, comme l’ont souligné
plusieurs auteurs (Gupta & Ferguson 1997 ; Malkki 1992), mais pensée
comme « an extroverted notion of identity of place » (Massey 1994 : 117).
Si, comme le soutient Massey (ibid.), « the definition of the specificity of
the local place cannot be made through counterposition against what lies
outside ; rather it must be precisely made through the particularity of the
interrelations with the outside ». Les processus d’identification sont eux
aussi infléchis par le monde extérieur, par l’autre. L’exemple de la langue
en est un. Pour en finir avec le colonialisme, la langue arabe est devenue
langue nationale « contre les autres » langues (Benrabah 1999 : 101), à
savoir le français, les arabes algériens et les langues berbères reléguées, une
nouvelle fois, aux confins de la nation. Pourtant, la langue arabe n’est pas
remise en cause par les participants à cette recherche, parce que, disent-ils,
« il nous faut une langue » et « qu’on ne peut pas permettre au speaker de
dire à la télévision au lieu de bicyclette el vilou ou el cartable [cartable]
ou l’icoole [école] ». Mais cette langue ne doit pas être la seule à régner.
Étonnamment, les participants insistent moins sur les langues vernaculaires
(y compris parmi les Kabyles que j’ai interviewés et malgré la crise kabyle)
que sur une refonte en profondeur du système éducatif. D’une manière géné-
rale, l’arabe ne s’oppose pas aux autres langues21, qui, malgré tout, sont
restées vivantes, mais au français. « L’arabe n’est pas une langue scienti-
fique » et « technique », elle n’est pas ouverte sur le monde. La « parabole »
compense ce manque et rapproche les Algériens de leur « voisin[e] », la
France. Une ambivalence fondamentale, voire un « kaleidoscope of instable
identities », apparaît par rapport à l’ex-pays colonisateur, l’Autre par excel-
lence, l’Autre qui n’est pas uniquement altérité insurmontable, mais aussi
alter ego. Il ne s’agit pas ici d’« identités partielles » (Dahomay 2000 : 103)
qui surgissent lorsque les cadres de l’organisation sociale sont absents ou
déficients (État, famille, clans), mais d’une ambivalence qui s’appuie sur
une appartenance forte et bicéphale à l’Algérie et à la France à la fois
(malgré un déni puissant — et compréhensible — contre cette dernière).
J.-R. Henry (2001 : 371) appelle « [cet] étrange » lien « une relation spé-
culaire ». Mais, si l’Algérie, par ses politiques volontaristes, a relégué la
21. Désormais, la télévision algérienne inclut dans sa programmation des informa-
tions en langues berbères.
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langue française au second plan, la France a aussi une grande responsabilité
dans le tournant islamiste et arabisant opéré par l’Algérie :
« C’est le visa qui a bousillé les gens en Algérie [...]. En imposant le visa, la France
a poussé les Algériens à aller ailleurs [...], les Européens ont tracé de nouvelles
destinations. Les jeunes se sont rabattus sur le Moyen-Orient, la Syrie, l’Égypte,
le Soudan [...]. “Ils” nous ont apporté des coutumes de l’Afghanistan, du Soudan
auxquelles nous n’étions pas habitués » (Djamel, 51 ans).
La France est l’alter ego, le miroir des Algériens qui, de manière quasi
obsessionnelle, cherchent à savoir comment « [l’Hexagone] nous regarde et
parle de nous », tandis que « tout ce qui se passe politiquement en France,
on le sait ». Mais cette fonction de miroir ne joue pas uniquement au niveau
des correspondances entre la France et l’Algérie, elle concerne aussi la mise
en visibilité internationale du drame algérien. C’est à travers la médiation
des images diffusées de France que l’Algérie est rendue visible. Or, cette
visibilité est problématique, puisque le regard de l’ex-puissance coloniale
est évalué négativement. La France « ne connaît rien à l’Algérie » et ses
prétentions sont perçues comme vaines.
« Je te disais bien tout à l’heure qu’ils [les médias français] font de temps en temps
de la désinformation. Nous avons été ennemis pendant cent trente ans, cela ne s’ef-
face pas comme ça en une semaine ou en quelques années. Il faut laisser le temps
faire. C’est normal ! Ils iront voir un bureau de vote où il y a deux chats, mais
n’iront pas à celui qui a 10 000 personnes » (Hammoud, 45 ans).
Outre le fait que les spectateurs font preuve d’une distance indiquant
leur capacité critique (Hadj-Moussa 2003), ils pointent « l’autre grand impensé
du XXe siècle en France [...] qui est, à coup sûr, celui de la colonisation et
notamment de la guerre d’Algérie » (Colombani 2002). Le « profond atta-
chement » qui lie l’Algérie et la France, et dont parle G. Grandguillaume
(1995), renvoie à une mémoire refoulée et à un sens des événements diffici-
lement objectivable. Mais cette lente et difficile objectivation commence à
se faire avec l’ouverture en France du dossier sur la torture commenté par
les journaux algériens et largement relayé par les chaînes françaises. C’est
sans doute ce qui explique que, pour répliquer aux images leur venant d’ail-
leurs et éviter à la France les dérives du Front national, des Algériens tor-
turés par Le Pen durant la guerre de libération ont décidé de témoigner
(Beaugé 2002).
La France, « qui nous sabote »22, est en même temps un modèle, malgré
ses « trous de mémoire [...], son rapport malsain aux zones de son passé »
22. C’est ainsi qu’une participante relate sa relation aux programmes télévisés fran-
çais : « J’aime les informations françaises parce qu’elles parlent de nous. Lorsque
mon frère regarde les informations, je lui demande de m’appeler si on parle de
l’Algérie. Mais on sait que lorsqu’il y a quelque chose en Algérie, “ils” ouvrent
la page avec. On nous sabote » (Abla, 39 ans).
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(ibid.) et à son « présent du passé » (Rosoux 2001) ; elle est l’exemple par
lequel une identification politique est possible. Alors que l’identification
culturelle est ambiguë et oscille entre les pôles attraction et répulsion, l’iden-
tification politique est, quant à elle, la plus assumée. J’ai discuté ailleurs
des possibles créés par la télévision par satellite, en insistant sur l’éducation
politique dont elle est porteuse, et des ouvertures qu’elle crée dans l’espace
public national en le liant à d’autres espaces publics sécularisés. Regarder
la télévision par satellite, c’est projeter l’expérience des autres sur la sienne.
La France constitue le « fil » qui permet d’envisager un avenir démocratique
que les Algériens ont entrevu, brièvement, entre 1988 et 1992.
« Je vois la France. Le pays exemplaire pour moi, c’est celui qui s’est endurci dans
les traditions démocratiques. C’est un pays où les lois existent, où nul ne peut
échapper à la loi, qu’il soit général ou président. On a vu [à la télévision] des
ministres en prison, on a vu un policier emmener un DG [directeur général]. Ce qui
n’arrive pas dans notre pays. Ici c’est la loi du plus fort. Alors la France est exem-
plaire dans ce sens-là. Qu’on soit égaux devant la loi. [...] En ce moment, celui
qui est conseiller à la présidence est le fils de flen23 [d’un tel]. Ces fils-là, dès
qu’ils sortent de l’ENA, ils sont automatiquement envoyés [comme] ambassadeurs,
tandis que pour les fils des perdants, c’est d’abord tout un problème pour rentrer
à l’ENA, et quand ils en sortent, ils se retrouvent gratte-papiers dans un daïra [sous-
préfecture] ou une willaya [département]. Et le fils d’Ali Kaffi est conseiller ! Un
misérable licencié qui sort tout nouveau tout beau de l’université, sans aucune for-
mation, ni aucune expérience et qui se retrouve conseiller du Premier ministre.
Les médias [algériens] en ont parlé. On l’a su grâce aux médias, grâce à Liberté
d’ailleurs » (Hammoud).
*
La télévision par satellite et son adoption massive en Algérie24 renvoient à
ce « quiet encroachement of the ordinary » dont parle A. Bayat (2002) dans
son étude sur les mouvements associatifs au Proche-Orient et en Afrique
du Nord. Il pense que ces mouvements devraient être vus comme des
« grass-roots non-movement » dans la mesure où ils ne parviennent pas à
créer une mobilisation durable. Leur type d’activisme, cet auteur l’associe
à ce qu’il nomme « the quiet encroachement of the ordinary » qui a, pense-
t-il, de fortes implications dans le changement social : « This quiet activism
challenges many fundamental state prerogatives, including the meaning of
“order”, control of public space, and the meaning of “urban” » (ibid. : 120).
23. « Flen » fait référence à une personne qui a du pouvoir et exerce un ascendant
sur les autres.
24. En 1999, 80 % des foyers algériens possédant une télévision ont accès à la télé-
vision par satellite. C’est le taux le plus élevé en Afrique du Nord et au Moyen-
Orient. En Europe occidentale, il est de 48,5 % (SAKR 2001 : 114).
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Il me semble que cette pratique se rapproche de l’expérience de la télévision
satellitaire. En effet, la notion de « “quiet encroachement” describes the
silent, protracted, and pervasive advancement of ordinary people on the pro-
pertied and powerful in a quest for survival and improvement of their lives »
(ibid. : 120). Mais, bien que cet auteur prenne des exemples plus sociaux
que culturels (l’accès à l’eau, l’électricité, la propriété), il me semble que
les Algériens ont réalisé cet « encroachement » en se battant pour avoir le
droit de se divertir et de s’ouvrir au monde. La télévision par satellite favo-
rise la production d’un savoir autre que le savoir hégémonique diffusé par
la chaîne nationale. Elle joue également en creux dans l’émergence de la
subjectivité et de l’individualité, ne serait-ce que par les choix qu’elle induit.
Cependant, elle ne constitue pas à elle seule le « tout » de l’espace public,
dont les différents points de « raccord » (Querrien 1991) reposent sur d’autres
modes d’expression, comme la presse, qui, malgré toutes ses insuffisances
et la censure en vigueur, joue un rôle fondamental dans le décloisonnement
de l’espace public en Algérie. Elle est un « des rares acquis de la démocrati-
sation du régime » (Kreamer 2001 : 83). La presse privée a d’ailleurs joué
le rôle de promoteur de la télévision par satellite, en diffusant ses grilles
horaires et en discutant certains de ses programmes. La télévision satellitaire
repose également sur la société civile25 et sur les mutations de la cellule
familiale, notamment l’évolution des rapports entre hommes et femmes, et
la redéfinition des espaces communs (maison) et des espaces naguère définis
comme masculins (la rue, la houma). L’émergence de la télévision par satel-
lite soulève une question de fond : dans un espace politique verrouillé
comme l’est celui de la société algérienne, toute tentative d’expression sin-
gulière ou inédite relève-t-elle de l’ordre de l’insignifiant ou du désordre
politique parce qu’elle n’a pas de représentants ou de médiateurs ?
Département de sociologie, Université de York, Toronto.
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RÉSUMÉ
L’introduction de la télévision par satellite en Algérie a été un événement majeur.
Elle a renforcé la critique des téléspectateurs à l’égard de la télévision algérienne et
des affaires publiques et politiques. Sans constituer à elle seule les changements
en profondeur qui caractérisent la société algérienne contemporaine, elle permet
néanmoins d’en percevoir les signes, notamment le bouleversement d’une de ses
structures fondamentales : les rapports de genre. Aux transformations en cours se
greffent d’autres interrogations soulevées par la télévision satellitaire, comme celles
de la nature de l’espace public, des relations de « sociabilité », ainsi que des identifi-
cations et des identités. Comment la télévision par satellite agit-elle sur les espaces
partagés, tels ceux du quartier et de la maison, et sur les acteurs, hommes et femmes ?
Quels effets les pratiques qu’elle induit ont sur le sens et la signification du politique
dans une société qui n’a pas de passé démocratique ?
ABSTRACT
Uniqueness, Living Together and Satellite Television in Algeria. — The advent of
satellite television in Algeria constitutes a major event. It reinforces, among other
things, the critiques that Algerians address with respect to Algerian television and to
political and public affairs. Although satellite television does not represent in itself
the changes that characterise contemporary Algerian society, it highlights some of
the signs of these changes, notably the transformations occurring in gender relations.
Other issues are also raised by satellite television such as the nature of public space,
the sociability as well as the identifications and the formation of identities. Indeed,
how does satellite television affect common spaces, such as those of neighborhood,
home and family, as well as social actors, men and women? What do the effects
of the practices implied by satellite television have on the signification of the political
in a society that did not experience democracy?
Mots-clés/keywords : Algérie, espace public, famille, nouveaux médias, politique,
quartier, relations de genre, télévision par satellite/Algeria, public space, family, new
media, politics, neighborhood, gender relations, satellite television.
